漂流太空311天奇迹还生，回到地球时，却成了最后一位苏联人

图文|狐狸

编辑|狐狸

他是史上最惨宇航员，被遗弃在太空311天，被称为流浪星空的幽灵宇航员，这背后有着怎样的故事呢？

1961年4月12日，苏联第一个太空人加加林，驾驶着东方一号升空后，激烈的太空竞赛拉开了帷幕，1966年苏联发射了第一艘飞船联盟号，因为发动机故障，飞船偏离了预定航线，最终进行了脱离轨道的命令，才成功返回地球，发动机带来的影响十分巨大，导致它返航的时候越飞越歪，为了不让它在苏联境内坠毁，最终启动了自毁程序。

而第二艘联盟号发射的时候就直接爆炸了，第三次往返时，因为前隔热板出现了十分严重的问题，导致整个飞船在穿越大气层的时候，被烧穿了一个大洞，最后宣告失败，这么多次失败的经验积累下，飞船莫名发生爆炸的问题还是没有得到解决，但是今年就是苏联十月革命五十周年纪念日了，为了在当天增加民族自豪感，他们决定再发射一次，之前都是无人驾驶，但这次发射里面可是有人的。

1967年4月23日，联盟号迎来了第四次发射，承载着加加林还有他的挚友科马罗夫，在发射之前，官方一再保证，他们已经做好了一切准备，之前爆炸的原因已经解决，一切尽在掌握，但加加林总感觉，这次飞行不会那么简单，所以才要参与这次行动，就是想要挽救自己的好友科马罗夫的性命，但科马罗夫并没有让加加林陪他一起，虽然别人不说，但科马罗夫自己也知道，这趟旅程或许不会那么顺利，但他并没有退缩。

果不其然，联盟号刚刚进入轨道，太阳能电池板就失灵了，飞船的动力直接就丧失一半，而在返航的时候，航向标没用不说，就是发动机的制动开关也失灵了，科马罗夫紧急修正了航向标，等到降落的时候却发现，主副降落伞也失灵了，科马罗夫知道，自己应该是不能安全回去了，所以在跟家人通了最后一次电话后，伴随着熊熊烈火，迎接了自己的结局，

当谎言试图支配严谨的科学时，隐藏在那些累累硕果背后的事，需要付出恐怖又残酷的代价，

同样的事情还发生在美国。

1967年1月27日，迫于苏联载人升空的压力，美国官方迫切地想要用载人登月挣回面子，在阿波罗一号的科研人员，还没做好准备的情况下，决定送三名宇航员上天，在发射过程中，因为一个电火花，点燃了阿波罗一号里面的氧气，三名宇航员葬身火海。

牺牲的宇航员里面，有一个叫格里索姆的人，曾经参加过美国最早的水星计划，还有双子座计划，前后进入过两次太空，而另一个艾德怀特，是美国第一个太空人，同样是美国人民心中的航天英雄，另一位也做出过杰出的贡献，这些为了祖国效犬马之劳的人，却因为官方催促，最后命丧黄泉。

美国宇航员，沃尔特在1997年出版的著作，美国男孩回忆说，在事发原因还未查明的情况下，上级就马上选择下次任务的人选，就像是罗马角斗场，失败者的尸体刚被拖出来，观众就在高呼下一名上场选手的名字一样，直到阿波罗计划成功后，苏联知道了自己已经慢了一步，随后把目标改成了空间站的建设。

真正悲惨的是联盟11号和美国挑战者的宇航员，1971年四月份，苏联发射了全球第一个宇宙空间站，随后用联盟10号飞船，携带者三名宇航员前往太空执行任务，但是在对接的时候发生了故障，导致宇航员没办法进入空间站，最终只能返回地球。

而苏联当时为了赶超美国的双座航天器，由卡马宁将军领导的航天部门，不顾众多科学家的反对，强行把原本两座的航天飞船改成了三座，飞船座舱本身就不是特别宽敞，还硬塞进去一个人，穿着厚重宇航服的宇航员们，根本就挤不进去，但是苏联的领导者们想的只有赶超美国，随后又说，飞船十分安全，飞行的过程中甚至不需要穿宇航服。

随后，联盟11号载人飞船，携带着三名宇航员升空，跟礼炮一号成功对接，在太空待了23天，还创下了，人类在太空停留时间最长的纪录，在上面收集好太空数据之后，会在1971年六月底，乘坐飞船返回地面，当宇航员完成任务返航的时候，并没有穿戴宇航服，就坐在了这艘三座的航天飞船。

当时返回地面的时候，全国民众都在看电视台转播的返航画面，都十分激动地注视着整个过程，然而他们不知道的是，飞船在进入大气层启动制动火箭后，返回舱跟轨道舱在分离的时候，返回舱的压力阀门被震开了一条缝隙，舱体密封性被破坏后，导致了返回舱里面的空气泄漏加压，在生物传感器的记录中能够看到，宇航员在几秒钟就进入了濒死状态，40秒后他们就失去了生命，212秒后舱内气压下降到了0，返回程序一切正常，在降落伞的减速下，返回舱成功着陆。

工作人员带着全人民的期盼一哄而上，每个人都向快一点看到三名英雄，为他们欢呼，但是他们敲击了很多次飞船壁垒后，发现里面一点回应都没有，工作人员感觉到了一丝丝不妙，随后强行打开了舱门，但是眼前的一幕让他们毛骨悚然，三位宇航员端坐在座位上，睁着眼睛，面无表情，脸上都是暗色的斑块，鼻子耳朵不受控制的往外流着血，救援人员立马反应过来，进行了紧急救援，但还是太迟了，三位宇航员永远都回不来了。

这并不是意外，而是急功近利的欺骗，早在飞船设计阶段，科学家就提出了，三座的危害性，但是航天部门的负责人直接否决，甚至编造了一个不穿宇航服，也没问题的谎言，最后宇航员，在没有任何防护的情况下，才导致了这样悲惨事情的发生，虽然卡马宁将军，因为这个事情被撤职了，但是什么都挽回不了，严谨的科学态度，又被谎言打的支离破碎，同样的事情也发生在美国。

1986年1月28日，美国挑战者号载人飞船发射73秒后直接爆炸，上面七名宇航员无一生还，当时数百万守在电视机前的观众，目睹了这次悲剧的发生，随后航天局里面叫停了所有发射计划，在里根总统的关注下，立马成立了调查组，经过调查发现，之前挑战者发射计划推迟，就是因为天气原因，加上发射场地条件限制，导致发射计划推迟更改，而在发射当天，发射台上面已经结冰了，就导致航天飞机右侧副燃料舱，固体火箭助推器的O型密封圈硬化失效。

事后很多科学家都说，这完全是可以避免的事故，在火箭发射之前，就召开过会议，对于低温造成的影响，进行了评估，但是官方为了太空竞赛的成功，浑然不听劝阻，抱着侥幸心理，用十分冷漠的态度，把七名宇航员送走了。

1988年11月26日，克里卡列夫跟沃尔科夫，乘坐联盟七号航天飞船，从拜科努尔出发，前往外太空和平号空间站，给他安装新的模块，并且进行相关的测试，克里卡列夫，成功到达空间站之后，两人在和平号里面停留了115天，完成太空任务之后，1989年成功返回基地。

但是他也不闲着，没过多久就有参加了一次航天任务，由于他有经验，申请立马就被允许了，1991年五月中旬，克里卡列夫，乘坐联盟12号飞船，再次飞向和平号空间站，由于之前的经验，他早就习以为常，而在1991年12月26日，苏联宣布解体，在分裂的混乱之中，苏联却没人想过，把太空自家的宇航员接回来。

当时媒体采访的时候，他们竟然否认了这件事儿，而太空中的两人对这件事浑然不知，直到他们再次联系指挥中心的时候，才发现不对劲，因为正常情况下，只要自己联系地表，第一时间就能收到回复，一开始他们还以为是信号受到了干扰的原因，一直联系很多次，都没有受到回应，比较幸运的就是，当时带的食物足够多，能正常维持生命，一直在太空漂泊了311天，成了名副其实的太空幽灵。

一直到动荡结束，俄罗斯继承了苏联大部分财产之后，派出了联盟13号，把他们接回了地球，他们俩也被称为，苏联最后登陆太空的宇航员，虽然回到地球之后，不再是那个熟悉的苏联，但是他们依然投入到了航天失业中，克里卡列夫选择了航天工程。

据统计，他在太空工作的时间，高达803天9个小时38分钟，一直到现在，都没人能够打破这个纪录，归根结底来讲，他还是十分幸运的，在诸多谎言的主导下，一幕幕悲剧也无时无刻的警醒着人们，在对待科学研究，严谨一词有着多么重要且不容忽视的地位。